Андрей Корф
Новые стихи
начиная с 2004 года 

ОНА БЫЛА БОГ 

По центру мишени скрещенных дорог,
Где трудно попасть в молоко,
Я встретил ее, и она была Бог,
В которого верить легко.

Я верил, как мог, и молился, как мог,
И сон потеряв, и покой.
Она хорошела. Она была Бог,
Стоящий на вере людской.

Я звал ее замуж. Возвел я чертог
Для нас и для будущих чад.
Она отказала. Она была Бог.
Ей нужен был Храм - не очаг.

И стал я жрецом, и девиц-недотрог
Я ей приводил на алтарь.
Она принимала. Она была Бог,
А Бог - кровожадная тварь.

Я гнал ее прочь, не пускал на порог,
Захлопывал ставни окон.
Она возвращалась. Она была Бог,
А Бога не выгонишь вон.

Тогда я таился иголкою в стог
На самом далеком лугу.
Она находила. Она была Бог,
А Бог не отпустит слугу.

И лишь когда сына внесла на порог
Чужая, обычная, мать.
Она отпустила. Она была Бог 
И знала, когда отпускать.

Ни горя, ни счастья не знает итог,
И пеплом становится прах.
Она не прощалась. она была Бог,
А стала гитарой в руках.

2004

***

Слепые котята Останкинской вышки,
Мы все с колыбели курили пустышки,
Друг с другом, как за спину - руки, навек сведены.
Мечта, как мундштук между Гарбо и Гретой,
Манила нас дымом, звала сигаретой,
И в локонах дыма не видели мы седины. 

И стали грешны, и грехи наши тяжки:
Ведь мы поцелуями звали затяжки,
И души друг друга скурили за чашкой матэ.
Запомнилась тень на плечах абажура,
И рваные крылья, и диск Азнавура, 
И мокрый вокзал, и что женщину звали на "Т". 

На этой тарелке меж прочего хлама
Я вижу колонну античного храма,
До цоколя скуренный временем сгусток тепла.
А вот и пергамент с трехзначною датой -
Его на постое скурили солдаты,
Пустив самокруткой по кругу, друг другу, дотла. 

Здесь трубы Титаника в цвет киновари,
Здесь пепел Помпеи, секрет Страдивари,
Здесь еретики, здесь колдуньи и здесь - дикари.
А нам бы все бабы… Какая досада,
А впрочем: бычок со следами помады
Еще не погас. Докури его, брат, докури. 

2006

***

А.В.
В тот день, когда поле под нами клинками пестрело,
Не лучший денек для любви, но с богами не спорят,
Чумазой сестрой Купидона носила ты стрелы,
А я со стены возвращал их Ахилловой своре.
В той жизни мы жили недолго, и было нас трое -
Девчонка, солдат и стрела, наложившая вето
На первое солнце в копилку закатов над Троей,
На первую каплю росы на ресницах рассвета. 

А время то годом ползло, то эпохой летело,
В гримерке его мы резвились, не ведая страха.
Я жег твое тело за то, что любил твое тело,
А ты хохотала, узнав меня в рясе монаха.
Пастух да пастушка, мы вышиты крестиком веры
На том гобелене, который для вечности - ветошь.
Еще одно солнце в копилку закрытой портьеры,
Еще одна капля росы на ресницах рассвета. 

Мы тысячи тел износили, и стало нам мало
Личины людской с потрохами ее и грехами,
И стал я пылинкой, а ты впереди побежала
Той вечной дорогой, что по миру ходит кругами.
Я небом летел по исколотым звездами венам
Навстречу последней игле твоего минарета,
Еще одно солнце в копилку седой Ойкумены,
Еще одна капля росы на ресницах рассвета. 

Одно лишь проклятье над нами - короткая память.
Ее не хватает ни нашим смертям, ни рожденьям.
И каждою ночью Луна ее косит серпами,
А весь урожай достается, увы, сновиденьям.
Там тысячи солнц полыхнут из разбитых копилок,
Там тысячи капель росы воссияют стогранно,
И, не просыпаясь, я в твой безымянный затылок
Всю тысячу тысяч имен прошепчу покаянно. 

2006

ЗАКАТ

Жил да был себе. Зашибал деньгу. 
Зашибал деньгу до полусмерти. 
И твердил себе: не прощай врагу, 
И тоску не пей, а на ус верти. 
А потом – в кабак, с егозой-гюрзой, 
То ли настенькой, то ли зиночкой, 
Чтоб как облако, враз отдать грозой 
То, что собрано по слезиночке. 

Шел да шел себе. И пришел на край. 
Где волна к волне – как гармони мех. 
То растянутся – мол, пляши, играй, 
То попрячутся, как в ладони смех. 
И пришел на край, а за ним – закат. 
Не простой закат, а закатище. 
Щурит алый глаз, да глядит за кадр, 
А за кадром – я, будто тать в нощи. 

Я стоял себе, Вверх не пялился. 
Бормотал под нос: ты прости, мол, Бог. 
А закат в ответ: не тебя ли, царь, 
Я послал сюда возводить чертог? 
Для того ли я в тебя кровь вливал, 
Чтоб ты звал волков побратимами, 
Для того ли я облака взбивал, 
Чтоб ты спал на них с нелюбимыми? 

Для того ли я наплодил дорог 
И пустил гулять во все стороны, 
Чтобы ты сидел да клевал порог, 
Как клюют покойника вороны? 
Для того ль тебе дал я долгий век, 
Чтобы ты его разменял на дни, 
И потратил все, не заметив вех, 
Не раздав долгов, не нажив родни. 

Для того ли я осветил погост, 
Чтобы ты землю звал не по имени, 
Для того ли мед собирал со звезд, 
Чтобы водкою ты поил меня? 
А за это, брат, затворится дверь. 
Не войти тебе без ключей в нее. 
А за это, брат получай теперь 
От лучей моих отлучение. 

Догорел закат. Не сказал, как быть. 
Как матрос, истек кровью на воду, 
Серый волк пришел на Луну повыть, 
И не спится нам. Нету сна в аду. 
И сидим мы с ним. Не грыземся, ждем. 
Все нутро тоска исковеркала. 
А Луны все нет. А Луна дождем 
Занавешена, будто зеркало. 

2007

***

Копила память закрома, 
И было времени так жалко. 
Мелькали лето и зима, 
Как полицейская мигалка – 
То синей ночью января, 
То алым августа закатом, 
А время пряталось за кадром, 
И все на свете было зря. 

Но время вздрогнуло, когда 
Они увидели друг друга, 
И закричали поезда, 
И солнце село от испуга. 
Скволь миг, что дал им плот и кров, 
Они смотрели и молчали, 
И Слова не было в начале 
При сотвореньи их миров. 

И время дернуло стоп-кран, 
И тут же на пол полетели 
Тоской наполненный стакан, 
Тоской измятые постели. 
По лужам водки и борща, 
Сквозь локти граждан и гражданок, 
Они сошли на полустанок, 
Объятый пламенем плюща – 

И сто веков стояли там, 
Друг в друге тихо умирая... 
И Он остался стоить храм 
Из стен покинутого рая, 
А безутешная Она, 
Крича, как корень мандрагоры, 
Вернулась в поезд свой нескорый 
На чье-то место у окна… 

А поезд трогать не спешил, 
Давая шанс двум глупым детям. 
Но у детей не хватит сил 
Быть за любимого в ответе. 
И шевельнулся исукан, 
И снова на пол полетели 
Тоской измятые постели, 
Тоской наполненный стакан… 

2007

